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Im Reich 
der
Bademäntel 
wieviel Luxus 
verträgt Buddhismus?
Ein Selbstversuch …
Jahresende, noch lange vor Corona. In der Post ein Prospekt 
des tschechischen Bäderverbandes, schau an! Die hinteren Sei-
ten bewerben ein mir unbekanntes Kurbad in den Karpaten, 
und die Bilder setzen irgendetwas frei in meinem Kopf. Sire-
nen säuseln fortan unentwegt: Heilquellen! Massagen! Spru-
delbäder!

Gewiss, es war ein stressiges Jahr, ich fühlte mich ausge-
brannt, und die trübe Jahreszeit dimmt das Lebens-Lichtchen 
ohnehin. Mit Wehmut schaute ich nach Indien, wo die Freunde 
in Bodh-Gaya und anderswo zu Füßen der Meister sinnerfüllt 
dem Dharma lauschten und sonnige Foto-Grüße schickten. 
Mottenlöcher auf meinem Konto ließen keine solche Reise zu. 
Tschechien dagegen, das ginge eventuell schon. Aber Wellness-
Urlaub, ich? 

Im vergangenen Jahr unternahmen wir mit dem Residenzla-
ma einen Kurztrip zum Königssee in Bilderbuch-Bayern. Ber-
ge und See verschwimmen dort in der Hauptsaison zu einem 
seltsamen Alpen-Traum; unzählige Touristen aus aller Herren 
Länder: Russen, Araber, Asiaten überströmen das Idyll. Die 
Menschheit tummelt sich wie eine niedliche bunte Käferinva-
sion auf den steinigen Bergpfaden und viele sind abenteuerlich 
gekleidet: in heißen Höschen und High-Heels oder Badelat-
schen, Salwar Kameez, Chador, Crop-Top oder Maßanzug zwi-
schen Geröll und Kühen. Mehr Kontrast geht nicht. Die echte 
Natur wirkte wie eine Fotokulisse, nur die Bremsen bissen real. 
Wir hatten viel Spaß, fühlten uns jedoch mit den vielen Kolle-
gen ein bisschen wie weitere Läuschen am überfüllten schönen 
Mohnstängel. 
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Alle großen Meister ziehen sich irgendwann in die Natur 
zurück – nicht in ein Luxus-Hotel, sondern in das mit den 
unendlich vielen Sternen und dem entsprechenden Komfort. 
Es finden sich in den Schriften Kriterien, was eine geeigne-
te Natur dazu bieten sollte: Klima nicht zu warm, nicht zu 
kalt, am besten mit weiten Ausblicken und natürlichen Was-
serquellen, mit wenig stechenden, beißenden und saugenden 
Insekten, ohne Giftpflanzen, – schlangen und Raubtiere, also 
eher ein lieblicher Platz in der Pampa, aber nicht zu weit weg 
von der Zivilisation. Der Kurort Luhacovice im Grenzland zur 
Slowakei erfüllt diese Voraussetzungen hervorragend. Herrli-
che Heilwässer entspringen dort überall der Erde, die den Ort 
einst europaweit berühmt machten, bis er hinter dem Eiser-
nen Vorhang in Vergessenheit geriet. In der Broschüre lächelt 
sich eine elegante Dame reiferen Alters durch die Highlights 
des Kurparks, die Schnabeltasse wie einen Longdrink in der 
Hand schwenkend. Schon klar, die Zielgruppe. Aber was für 
bezaubernde Bäder-Architektur, lauschiger Jugendstil und 
überall Cafés! Aus dem Netz sauge ich alle Informationen wie 
ein Vampir. Soll ich wirklich, nahe Dracula, in die Karpaten 
fahren? Ein Hotel fällt mir ins Auge – um genau zu sein, der 
Pool. Sie bieten allerlei Wellness-Pakete, aber auch „Medizi-
nische“. Mein Gewissen braucht dieses Wort. Die Welt liegt 
in Trümmern und Elend, und ich soll mich tagelang einfach 
nur massieren und durchsprudeln lassen? Aber hat einer etwas 
davon, wenn ich es nicht mache? Es kommen Leute ins Brot, 
und die Arbeit, andere sich gut fühlen zu lassen, fällt eindeu-
tig in die Kategorie „Rechter Lebensunterhalt“. Puritanische 
Blockaden im Hirn, mir widerstrebt so viel Brimborium um 
meine Person; warum sollen andere mich ölen? Andererseits 
macht sich das eine oder andere Zipperlein durchaus bemerk-
bar. Eine liebe Freundin funkt mich an, Simsen summen hin 
und her, und die Sache ist geritzt: Wir buchen. Mein tibeti-
scher geistiger Lehrer teilt meine Bedenken wegen „zu viel 
Samsara“ übrigens überhaupt nicht, als ich sie ihm schildere: 
„Ach, was! Auf, auf, und genieße es!“

Im Dunkeln erreichen wir nach langer Irrfahrt durch Nebel 
und Nacht ausgehungert wie die Wölfe das Hotel Alexandria. 
Bei uns hätte es wohl achselzuckend geheißen: „Pech gehabt!“ 
denn die offizielle Essenszeit war schon lange vorbei. Hier jedoch 
wird uns im feinen Restaurant charmant eine Auswahl vom ver-
passten Buffett in mehreren Gängen serviert. Ein paar Schnör-
kel Balsamico-Essenz darüber und drumherum gekrakelt – voilá! 
Das Hotel ist wunderschön und sprüht vor Geist und Witz. Die 
Architektur ahmt innen und außen das antike Ägypten nach, 
aber mit Augenzwinkern: die Papyri an den Wänden sind hu-
morvolle künstlerische Nachempfindungen, sogar der Flucht-
wegplan gleicht dem Grundriss einer pharaonischen Grabkam-
mer – was zu denken geben könnte. Am Morgen dann steht uns 
im Spa-Tempel die offizielle Aufnahme in die Bruderschaft der 
Bademäntel bevor, beginnend mit der Arzt-Visite. Der Medi-
cus ist extra für uns vom Nachbarhotel herübergeschlendert und 

wird gleich tiefenentspannt seines Amtes walten. Doch zunächst 
geht es auf die Bioimpedanz-Waage der Wahrheit. Wir steigen 
darauf, hadernd mit diesem nicht mehr ganz taufrischen Leib, 
für den man sich dummerweise sein bewusstes Erwachsenen-
Leben lang irgendwie schämt. Spießige Konzepte. Weil wir, „von 
Form erfüllt, nicht einfach Form wahrnehmen“, so Buddha im 
Mahasukuludayi-Sutta. Form bloß als Form zu begreifen, wäre 
die erste der acht Erlösungen. Ich sehne mich nach ihr, hier so 
halbnackt auf der Waage. Aus Gewohnheit halten wir Form für 
real und für unser Selbst, anstatt zu sehen: einfach nur Form. 
Die zweite Erlösung ist, „innerlich Form nicht mehr wahrzuneh-
men und dabei unverkrampft äußere Formen zu sehen“. Weiter 
heißt es: „Die dritte Erlösung ist: Man ist nur zum Schönen 
entschlossen!“ Das könnte ich jetzt gleich an mir üben. Für die 
vierte Erlösung, „das Gewahrsein der Raumunendlichkeit“, bin 
ich gerade zu verspannt. Die Waage spuckt die Werte aus. Wer je 
wieder behauptet, er oder sie habe schwere Knochen: sie machen 
tatsächlich nur etwas mehr als 2 Kilo vom großen Ganzen aus. 
Der mitfühlende Arzt fragt nach den Beschwerden und verteilt 
die Auswahl an Therapien nach dem allseits bewährten Ene-Me-
ne-Muh-Prinzip über den „Behandlungs-Plan“, der nun unsere 
Tage bestimmen wird. 

S
eit jeher wähnen Buddhisten überall lokale 
Gottheiten, Ortsbeschützer, die mit Ritualen 
bei Laune gehalten werden, damit sie einem 
gewogen bleiben. Hier in Luhacovice muss es 
sich um besonders freundliche und gütige Ex-
emplare handeln. Die Natur strahlt selbst im 

Winter ein belebendes Fluidum aus. Überall finden sich die 
liebevoll eingefassten Brunnen mit dem Heilwasser; ein Reich-
tum, von dem jeder schöpfen darf. Die Großzügigkeit gegen-
über allen macht die Leichtigkeit der Atmosphäre hier aus. Der 
Mensch und seine geistige Brillanz mit der Natur im Einklang.  
Die berühmteste Quelle ist die Vincentka, ihr errichtete man 
eine elegante Trinkhalle samt kleinem Museum, wo die Dursti-
gen und Kranken von nah und fern sich an ihr laben, und sich 
mit ihr die Flaschen vollmachen. Charmante Trickfilme schil-
dern, wie sich bereits die Saurier, unter anderem der kuriose 
„Hauer-Elefant“, daran erfreuten; wie ein bestürzter Forscher 
im 17. Jh. die Heilkraft dramatisch durch einen wiederbelebten 
Schmetterling entdeckte, den er, oh weh, zuvor versehentlich 
ausgeknockt hatte; und wie der graue moderne Mensch durch 
den Regenbogen an Heilstoffen darin wieder Hippie-bunt zu 
neuer Energie findet. Ich werde das irritierte Gesicht der Freun-
din beim ersten Schluck nicht vergessen: Stark mineralhaltig, 
hat es einen sehr speziellen Geschmack. Mutter Natur hat es 
zudem stark gechlort. Nach kurzer Umgewöhnung allerdings 
kann man nicht genug davon bekommen. Süchtig wandert man 
durch den Wald und probiert alle Quellen durch. Sie sind be-
nannt nach den Mitgliedern des Adelshauses, auf dessen Land 
sie sich eigentlich befinden. Unsere Favoritin war die „Viola“, 
stark sprudelig, mit einer salzigen Schwefelnote im Abgang. 
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E R F Ü L L U N G

Anders als die buddhistischen Meister, die im Retreat ledig-
lich eine hochkonzentrierte Blütenpille pro Tag oder Nessel-
Eintopf à la Milarepa konsumieren, war bei uns Halbpension 
inklusive. Weil jedoch auf dem Summa-summarum-Zettel der 
Waage am Ende leider ein wenig schmeichelhaftes Wort der 
Bilanz stand, bemühten wir uns zumindest um Mäßigung – was 
angesichts des Schlemmer-Angebots im Knödel- und Torten-
Paradies Tschechien schwerer Askese gleichkommt. Zwischen 
den Mahlzeiten unterziehen wir uns den verordneten Anwen-
dungen im ewigen Reigen des An und Aus der Bademäntel. Mit 
dem Fahrstuhl fährt man zwischen Zimmer- und Spa-Bereich 
hin und her. So stehen nicht selten Vermummte in Winter-
mänteln mit Schnee-Schmelz-Rinnsalen an den Stiefeln neben 
dampfendem Fleisch in weißem Frottee, dessen Funktion als 
verhüllend oder entblößend uneindeutig bleibt. Alle schmun-
zeln. In jener flauschigen Kutte dann zum Empfang geschrit-
ten, sagen wir das Losungswort: „Procedury!“ Und werden 
sogleich von einer wissend nickenden Dame im weißen Kittel 
zur Verrichtung geführt. Es geht zum Sprudelbad mit „juveni-
ler Kohlensäure“, die jungfräulich der Erde entschlüpfte, und 
deren Bläschen demnach noch nie einen Popo vor dem meinen 
küssten. Ob das was bringt? Ich steige skeptisch in das wohlig-
warme Wannenbad. Mit einem Lächeln löscht die Priesterin der 
Hygieia das Licht. Im Halbdunkel bricht sich der Kerzenschein 
auf den opalisierenden Fliesen in funkelnde Farben wie flirrende 
Irrlichter. Um mich herum zischt es mild, als ob tausend Spru-
delgeister mir Liebes ins Ohr flüstern. Die Haut wird weich, 
alles entspannt sich, und jeder geistige Widerstand ist zwecklos. 

Ich murmele ein Mantra, widme den Segen dieses unbestreit-
baren Wohlgenusses allen fühlenden Wesen, und dann bin ich 
weg, tief versunken. Bis die Zeit um ist. Licht wieder an, es 
folgt eine Massage. Wie ein Batzen Hefeteig liege ich da. Mein 
Gesicht betrachtet durch das Atemloch in der Liege deren eiser-
nes Unter-Gestell, gerahmt von einem Handtuchwulst. Dessen 
Abdruck wird mir noch den Rest des Tages auf die Stirn geprägt 
sein, aber das weiß ich noch nicht. Was geht da droben vor sich? 
Was mag die Dame denken, deren Hände mich kneten? Was 
bin ich wohl für sie?  Sie bearbeitet mit professionellen Griffen 
mein „Form-Skandha“. Das Ich? Ein schlaffes Brötchen. Bade-
mantel darüber und dann auf dem Liegestuhl in der Ruhezone 
ab ins Reich der Träume damit. Anschließend ein erfrischen-
der Spaziergang zu den Quellen, Hasen und Rehen im Wald 
– den Rückweg natürlich mit therapeutisch erforderlichem Ca-
fébesuch verbunden, Torten-Diät inklusive. Und täglich geht 
es abends ausgiebig in die Pool- und Saunalandschaft, wo eine 
lustige Maschine kontinuierlich einen Schneeberg produziert. 
Dampfend torkeln wir aus den verschiedenen Sauna-Varianten 
heraus und wühlen nackt im Schnee wie die Kinder. 

M
it der frischen Gipfel-Spitze 
rubbelt man sich quiet-
schend das Gesicht rot wie 
ein Bratäpfelchen. Herr
lich. Wiederholung, bitte! 
Man schwimmt ein paar 

Bahnen und lässt sich auf den beheizten güldenen Pharao-
Thronen zur Mumie trocknen. Was für ein Leben. Noch eine 
Runde Heilwasser darauf! Zur „Langen Wellness-Nacht“ bittet 
ein edler Bademeister im kunstvoll gewickelten pharaonischen 
Lendentuch zum Sauna-Ritual. Man wird mit Salz geschmir-
gelt, mit Honig übergossen und Aromen für die Atemwege 
bedampft. Möge seine Regentschaft ewig währen. Wenn man 
mich jetzt briete, ich wäre lecker. Keine Frage, wir sind in al-
len Götterbereichen gleichzeitig: Nicht mehr involviert sein in 
weltliche Sorgen und Verstrickungen (Trayastrimsa), kein Strei-
ten und Kämpfen (Yamah), Freude am Emanieren von eigenem 
Schönem (Nirmanaratayah) und Freude an der Fähigkeit der 
anderen, Schönes hervorzubringen (Parinirmitavasavartina), um 
nur die wichtigsten zu nennen. Leider ist der Aufenthalt auch 
hier begrenzt, vergänglich und die Fallhöhe tief. Dennoch, re-
vitalisiert und fröhlich nehmen wir Abschied. Was tat so gut? 
Die Schätze der Erde selbst, aber auch das Wesen der Bewohner 
dieser Gegend. Warme Herzlichkeit lag überall in der Luft, Ver-
träumtheit, Sinn für das Schöne. In Gesprächen fragten uns die 
Einheimischen immer wieder belustigt, warum wir ausgerech-
net in diese abgelegene Gegend gekommen seien? Wegen der 
„procedury“ und wegen Euch! Ihr habt uns durchgeknetet und 
mit frischer Kraft betankt, so dass wir uns daheim wieder den 
eigenen, leicht bitteren Quellen der Freude widmen können: 
Arbeit und Pflichterfüllung. Mögen auch die zum Wohle aller 
Wesen sprudeln.




